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Mijnheer de Rector Magnificus, zeer gewaardeerde toehoorders,
Een oratie is een rite de passage, een transitie van een fase in 
een loopbaan naar een andere, en daarom ook een onthulling. 
Wanneer ik terugblik op de laatste twintig jaar die ik in het 
vakgebied dat we nu China studies noemen heb doorgebracht, 
blijkt dat ik het merendeel van die tijd gewijd heb aan 
politieke geschiedenis. Dit is niet echt een geruststelling. 
Jane Austen (1775-1817) liet via een van haar heldinnen het 
volgende kwijt over de geschiedschrijving die zich toen vooral 
bezighield met de feiten van de hoge politiek: “Ik wou dat ook 
ik [geschiedenis leuk zou vinden]. Ik lees plichtsgetrouw een 
beetje geschiedenis, maar ik vind er niets dat mij niet bedroeft 
of ergert. De woordenwisselingen van pauzen en koningen, 
met oorlogen en epidemieën, op elke pagina; de mannen die 
allemaal voor niets goed zijn, en bijna geen vrouwen - het is 
zeer vervelend”.1 Ik ga beginnen met enkele observaties over de 
ontwikkeling van de politieke geschiedenis in het algemeen en 
wend mij vervolgens naar de onderwerpen die mij het meest 
bezig houden in de Chinese politieke geschiedenis. 
In de periode na de tweede wereldoorlog verspreidde het 
gevoel van ergernis dat Catherine Morland in deze vroege 
negentiende-eeuwse novelle uitsprak zich verder zodat 
het aantal geschiedkundigen die hun werk als politieke 
geschiedenis bestempelden sterk afnam. Sommigen hebben 
gepoogd deze bloeding te stoppen door de traditionele 
politieke geschiedenis dood te verklaren en de komst van “de 
nieuwe politieke geschiedenis” te verkondigen.
Wat is deze nieuwe politieke geschiedenis? Afgaand op 
de pogingen van Amerikaanse, Canadese, en Europese 
geschiedkundigen om de politieke geschiedenis te 
herdefiniëren, is zij vooral een verandering ten opzichte van 
de traditionele verhalende politieke geschiedenis die gericht 
is op grote evenementen, de biografie van leiders, en de 
ontwikkeling van instellingen. Aanvankelijk gingen politieke 
historici kwantitatieve methoden adopteren om hypothesen 
over politiek gedrag zoals stemmen en wetgeving te kunnen 
testen. Ongenoegen met dergelijke kwantitatieve methoden 
leidde vervolgens naar een engagement met de nieuwe 
sociale geschiedenis. In de jaren ’60 keerden de voorstaanders 
daarvan hun aandacht naar personen en sociale groepen zoals 
arbeiders en vrouwen die nog geen plaats hadden gevonden 
in de geschiedschrijving en ook naar aspecten van het sociale 
leven zoals familie, arbeid, of het stadsleven. Deze vorm van 
sociale geschiedenis was nieuw omdat zij niet langer “de 
geschiedenis van mensen zonder politiek” was. Een van de 
eerste sociale historici, George Macaulay Trevelyan, Regius 
professor in moderne geschiedenis aan Cambridge University, 
had haar op deze laatste manier beschreven en beoefend.2 Voor 
de nieuwe sociale historici was macht een centraal begrip; zij 
waren vooral geïnteresseerd in de historische werking van 
sociale macht op politieke instellingen en beslissingen, en niet 
omgekeerd. De opkomst van de cultuurgeschiedenis in de 
jaren ‘80 bracht een verdere herdefiniëring van de politieke 
geschiedenis.3 Cultuurhistorici stelden de basisconcepten 
(zoals sociale klasse) en de vooronderstellingen over 
historische ontwikkeling van geschiedkundigen en andere 
sociale wetenschappers ter discussie. Zij riepen hen op tot een 
grotere zelfbewustheid door de geschiedenis van de ervaringen, 
representaties, en betekenissen van waarden, ideeën, en 
praktijken als object te nemen. Politiek bleef centraal staan 
zoals blijkt uit hun onderzoek naar de rol van taal en ritueel 
in de politiek. Lynn Hunt, professor en Eugen Weber chair 
in moderne Europese geschiedenis aan de Universiteit van 
California, Los Angeles en een van de hoofdpersonen in de 
“cultural turn”, schreef bijvoorbeeld over de politieke cultuur 
van de Franse revolutie.4 
De “nieuwe politieke geschiedenis” blijkt dan vooral een 
omstreden term te zijn. Er waren nog andere variëteiten. 
In de laatste drie decennia waren er bij voorbeeld ook 
stemmen om nauwere methodologische banden met politieke 
wetenschappen of tenminste sommige subdisciplines 
daarbinnen te ontwikkelen.5 Het is echter duidelijk uit de 
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opeenvolging van nieuwe geschiedenissen dat deze pogingen 
tot herdefiniëring niet helemaal geslaagd zijn. De nieuwe 
sociale en cultuurhistorici die politieke vraagstukken 
behandelen noemen politieke geschiedenis doorgaans niet 
onder hun onderzoeksgebieden. 
Een gevoel van crisis is ook voelbaar geweest in de kringen van 
Chinese politieke historici in Europa en Noord-Amerika. In 
1971 schreef Benjamin Schwartz, Leroy B. Williams professor 
in geschiedenis en politieke wetenschappen aan Harvard 
University “A Brief Defense of Political and Intellectual 
History... with Particular Reference to Non-Western Cultures”.6 
Schwartz hield zich vooral bezig met het vroege Chinese denken 
en met twintigste-eeuwse Chinese politieke en intellectuele 
geschiedenis. Het is in deze context dat we zijn schijnbare 
bevestiging van het soort kritieken die politieke geschiedenis 
werd voorgeworpen moeten begrijpen: “zeker, elke poging om 
de politieke geschiedenis van China in de laatste twintig jaar te 
vatten kan bezwaarlijk helemaal afhangen van de geschiedenis 
van instellingen, grondwetten, en formele organizaties”. In 
plaats daarvan onderstreepte hij het belang van de moderne 
Chinese politieke geschiedenis en wees hij in een andere 
richting: “en toch hebben we het over een geschiedenis waarbij 
er veel waarheid zit in de bewering dat politiek aan het hoofd 
staat”. Als deze zegswijze enige betekenis heeft in het huidige 
China, kan zij niet eenvoudigweg of zelfs in de eerste plaats naar 
instellingen verwijzen maar eerder naar categorieën zoals beleid, 
besluitvorming, machtsrelaties, en de interactie tussen ideeën en 
politieke actie”.7 In geval dit citaat doet uitschijnen dat Schwartz 
een vroege voorstaander was van de cultuurgeschiedenis 
maar de nieuwe sociale geschiedenis had overgeslaan, moet 
ik hieraan toevoegen dat hij in zijn korte apologie ook aan de 
standaardkritiek van het elitisme beantwoordde door politieke 
participatie op veel ruimere geografische en sociale schalen 
te plaatsen. Politieke geschiedenis ging voor hem niet alleen, 
of zelfs niet voornamelijk, over het beleid en de besluiten van 
een kleine elite in administratieve centra en op het nationale 
niveau, maar omvatte machtsrelaties in dorpen en districten 
alsook boerenverenigingen en -opstanden, de activiteiten van 
geestelijken, handelaren, geheime genoodschappen, en andere 
belanghebbenden.
Maar dat was 1971. Sommigen mogen beweren dat politiek 
veel minder aan het woord is geweest in de laatste dertig 
jaar maar ik vermoed dat de meesten het met mij eens 
zullen zijn dat politiek van kritiek belang blijft in de Chinese 
maatschappij. Hoe dat ook moge zijn, er is weinig verschenen 
over de staat van de Chinese politieke geschiedenis sindsdien. 
En dus stel ik de vraag: waar bevindt dit vakgebied zich nu 
en waarheen zal het in de toekomst gaan? Hoewel het erop 
gaat lijken dat ik hiermee mijn persoonlijke ervaring met die 
van een heel vakgebied ga verwarren, zal ik, vooral op basis 
van mijn eigen onderzoek in de laatste twintig jaar, in de 
resterende tijd proberen om een paar manieren te schetsen 
waarop centrale aspecten van het Chinese politieke leven in 
de late keizerlijke periode heruitgevonden werden en zullen 
worden. Ik was het vroeger eens met Catherine Morland dat 
het mooi zou zijn om van geschiedenis te houden maar dat 
de geschiedschrijving zeer vervelend is. Gelukkig wees zij 
meer dan tweehonderd jaar geleden ook naar een oplossing: 
“en toch vind ik het vaak vreemd dat het [geschiedenis] zo 
saai moet zijn, want een goed deel ervan moet uitvinding 
zijn. De toespraken die in de mond van de helden worden 
gelegd, hun gedachten en plannen - het merendeel van dit 
alles moet toch uitvinding zijn”.8 Zoals een cultuurhistorica 
avant la lettre had Jane Austen’s fictieve personage een 
vermoeden dat geschiedenis zich bezig houdt niet met feiten 
maar met taalhandelingen. Uitvindingen zijn stimulerend, 
maar het potentieel van politieke geschiedenis gaat verder 
dan dit. Professionele geschiedenis is in mijn ervaring niet 
in de eerste plaats uitvinden maar vooral heruitvinden, een 
reconfigureren van gebeurtenissen en taalhandelingen die in 
primaire bronnen werden opgetekend alsook de verklaringen 
voorgesteld in het werk van andere historici met de bedoeling 
om nieuw licht te werpen op het verleden, en, zeer vaak, 
daarmee, het heden.
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Instellingen herbekeken: de ambtenarenexamens
Mijn eerste voorbeeld lijkt op het eerste gezicht een 
weinig belovend onderwerp voor een nieuwe Chinese 
politieke geschiedenis. Het is een politieke instelling met 
een lange geschiedenis en een zeer slecht reputatie: de 
ambtenarenexamens. In de late negentiende en de vroege 
twintigste eeuw werden de examens een brandpunt in de 
kritieken van Chinese hervormers en revolutionairen. In hun 
ogen hadden de examens het cultiveren van de vaardigheden 
en het produceren van de talenten waaraan de Chinese natie 
in haar confrontatie met Europese en Oost-Aziatische rivalen 
behoefte had verwaarloosd. De nederlaag tegen Japan in het 
midden van de jaren 1890 was niet de eerste maar wel een 
zeer pijnlijke herinnering aan China’s positie ten opzichte van 
andere naties. Chinese hervormers wendden toen een techniek 
aan die ook door generaties van eurocentrische historici 
zou worden gebruikt. De geschiedenis van een instelling 
die tenminste 1.300 jaar besloeg werd weergegeven als een 
coherent en onveranderlijk systeem, een systeem van examens 
dat zogezegd voor honderden jaren Chinese mannen over 
het hele keizerrijk had geïndoctrineerd met dezelfde oude 
klassieke teksten die geen verband hielden met praktische zaken 
en die studenten simpelweg van buiten moesten leren. Een 
dergelijk systeem zou uiteraard niet voldoen aan de normen 
van hervormers toen en van historici die modernisering 
bestudeerden later. En zo werden de examens het symbool 
van de tradities die verantwoordelijk waren voor China’s 
achterstand op andere landen ook al waren ze een voorwerp 
van bewondering voor Europese bezoekers aan China en 
filosofen in de zeventiende en achttiende eeuw en ook al zouden 
ze ook als een referentiepunt gediend hebben voor de eerste 
schriftelijke ambtenarenexamens in Engeland en Frankrijk.
Mijn eerste vermoeden dat er iets fout zat met dit 
wijdverbreide beeld van de examens kwam toen ik 
commerciële drukken van encyclopedieën uit de twaalfde en 
dertiende eeuw aan het doorlezen was. Volgens hun redacteurs 
waren deze encyclopedieën, die allerhande literaire, historische, 
filosofische, en administratieve onderwerpen besloegen, 
gebaseerd op essays van populaire contemporaine auteurs, 
recente staatsdocumenten, en natuurlijk ook op de winnende 
essays uit de laatste examenrondes. Dergelijke verkoopstaal 
was expliciet gericht op jongens en mannen die zich aan het 
voorbereiden waren op de examens. Verder onderzoek toonde 
bovendien aan dat de encyclopedieën deel uitmaakten van een 
breed assortiment van tekstboeken, anthologieën, atlassen, 
en andere naslagwerken, allemaal samengesteld ten behoeve 
van studenten. Op basis van nog bestaande en geciteerde 
materialen kon ik de markt in private en commerciële 
drukken van studieboeken reconstrueren. Een kernvraag 
hierbij was wie deze markt stuurde: de centrale regering, 
lokale overheden, uitgevers, of literati. Ik concludeerde dat er 
een duidelijke wijziging in machtsrelaties plaatsvond tussen 
het hof en de culturele elite in de late elfde en twaalfde eeuw. 
Een eeuw eerder hadden de eerste Song (960-1276) keizers 
en hun adviseurs de examens heropgestart in een meer 
algemene campagne om de macht te centralizeren, maar toen 
de examens de geprefereerde weg werden om de ambtenarij 
binnen te komen en toen de aantallen kandidaten bleven 
groeien, werd de macht om te beslissen over inhoud en om 
de invloed van de examens te bepalen gedeeld met studenten, 
leraren, en uitgevers in het hele rijk.
Een sociale transformatie wakkerde deze wijziging in 
machtsverhoudigingen aan. Heel wat inkt is gevloeid over 
de sociale transformatie van de Chinese maatschappij tussen 
de late achtste en dertiende eeuw. Hoewel er verschillen 
in mening zijn over de timing, natuur, en omvang van de 
sociale veranderingen,9 is er een consensus dat, wanneer 
we terugkijken vanuit de dertiende eeuw, de politieke elite 
veranderde van een hiërarchie van aristocraten die in de 
hoofdstad waren gevestigd tijdens de Tang dynastie (618-906), 
naar een elite van ambtenaren gerecruteerd via de examens 
die op de hoofdstad geconcentreerd bleef in de elfde eeuw, en 
vervolgens naar een elite die de macht lokaal uitoefende op 
basis van onderwijs- en culturele kwalificaties. Aantallen zijn 
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hierbij van belang. Tussen de vroege elfde eeuw en de vroege 
twaalfde eeuw steeg het aantal studenten dat deelnam aan de 
kwalificatie examens op lokaal niveau van ongeveer 20.000 
naar 79.000. Dit aantal werd vervijfvoudigd, tot ongeveer 
400.000 tegen het midden van de dertiende eeuw - dit laatste 
getal stelde bovendien enkel kandidaten uit het Zuiden van de 
Chinese territoria voor.10 Miljoenen bereidden zich voor op en 
namen deel aan de examens in de daaropvolgende eeuwen. 
Er is vandaag geen tijd om in te gaan op verdere details maar 
ik wil graag twee punten over de examens onderstrepen 
en een paar vragen opwerpen over hun rol in de politieke 
geschiedenis. Deze observeringen zijn bedoeld om ons te 
defamiliariseren van de moderne context van het examineren. 
Het eerste punt is dat de examens, tenminste in de eerste 
eeuwen van hun bestaan, fungeerden als een gedecentraliseerd 
system van examens. In andere woorden, er waren geen 
nationale gestandaardiseerde teskten zoals dat vandaag het 
geval is. Op lokaal niveau werden examinatoren geselecteerd 
uit de ambtenarij en ad hoc aangesteld, en zij stelden hun eigen 
vragen op. Er was ook geen nationaal curriculum voor de 
verschillende genres en onderwerpen die werden getoetst, dit in 
tegenstelling tot wat vele tekstboeken ons willen laten geloven. 
Ten tweede, de examens werden niet ondersteund door een 
nationaal netwerk van scholen dat aan allen onderwijs zou 
verschaffen. Staatsscholen konden enkel een minderheid van 
studenten accommoderen; de meesten kregen hun opvoeding 
door jaren van familie of privaat onderwijs, clan scholen, 
academies, of zelfstudie. Hieruit vloeit voort dat de examens 
en de activiteiten eromheen (tekstboekproductie, onderwijs, 
het drukken van onsuccesvolle examen essays, netwerken 
tussen studenten en ambtenaren, en zelfs demonstraties bij het 
bekendmaken van de resultaten) beschouwd moeten worden 
als een ruimte waarin we de geschiedenis en fluctuaties van de 
politiek en de intellectuele cultuur kunnen waarnemen. 
De beste illustratie van deze laatste stelling is een reeks van zeer 
korte examenvragen geschreven door een van de beroemdste 
filosofen in de Chinese geschiedenis, Zhu Xi 朱熹 (1130-1200), 
in de jaren 1150. Hij stelde bijvoorbeeld aan de studenten van 
de districtschool van Tongan 同安 (Quanzhou 泉州, Fujian) 
de volgende essayvraag: “Wanneer mensen jong zijn, leren ze 
van alles. Nadat ze zijn opgegroeid, passen ze die dingen toe in 
de praktijk. Kunnen we van jullie te horen krijgen, heren, wat 
jullie vandaag aan het leren zijn en wat jullie in de toekomst 
in de praktijk gaan brengen?”.11 Dit was geen onschuldige 
aanpassing van de bestaande conventies. Essayvragen telden 
toen een paar honderd tot een paar duizend karakters en 
vroegen students om een lange lijst van citaten uit klassieke, 
historische, en archiefteksten te bespreken. Men veronderstelde 
dat het bestuderen van casussen die gehaald werden uit 
primaire bronnen de beste manier was om oplossingen te 
vinden voor administratieve en culturele problemen zowel 
in het dagelijkse leven als in geschreven examens. Zhu Xi’s 
vraag gaf de intellectuele en politieke uitdaging aan die de 
Neoconfuciaanse beweging waarvan hij het boegbeeld was zou 
stellen voor de Song-regering en voor zijn tijdgenoten. Zijn 
vraag was gebaseerd op het geloof dat iemand’s geschiktheid 
voor politieke dienst afhing van moreel inzicht, want diegenen 
die een dergelijke capaciteit bezaten konden ook een morele 
transformatie van de maatschappij bewerkstelligen. Zijn 
pogingen om de examens op deze manier te hervormen had 
tegen het midden van de dertiende eeuw enig resultaat. Toen 
begonnen het hof en vele examinatoren zijn interpretatie van 
de traditie en zijn politieke theorie aan te nemen. Misschien 
moeten we niet al te verbaasd zijn. Wanneer de examens er 
weer aankomen in onze grote klassen zullen we misschien ook 
geneigd zijn om de uitgebreide lijst vragen met ID’s, citaten, 
en korte essayvragen te vervangen met die ene vraag over 
wat studenten eigenlijk geleerd hebben uit het lezen van het 
tekstboek en het luisteren naar de lezingen. 
Samengevat, ik besluit, na jaren eeuwenoude examenproeven 
te hebben gelezen, dat instellingen, hoezeer zij ons mogen 
herinneren aan de oude politieke geschiedenis, relevant blijven. 
Zij blijven relevant vooral wanneer we ze niet analyseren als 
7Chinese politieke geschiedenis heruitvinden
“tijdloze institutionele structuren van de Chinese staat”12 
maar als de levende geschiedenis van individuen en groepen 
die erbinnen werkten en ze hervormden. Instellingen denken, 
zoals de antropologe Mary Douglas ons decennia geleden 
leerde. Ze produceren categorieën, metaforen, en logische 
bewerkingen die het denken van individuen vormgeven.13 
De Chinese ambtenarenexamens deden dat, net zoals de 
nationale examens en de universiteiten dat vandaag doen. Ze 
testen de vaardigheden die relevant werden geacht voor een 
staatspersoon eeuwen geleden. Een klassieke opvoeding werd 
relevant geacht, zoals dat ook het geval was voor Europese 
politieke elites tot de twintigste eeuw. Welke soort politiek zij 
voorstonden, welke kritieken er tegen hen en ook ter hunner 
verdediging werden gevoerd, waarom ze in gebruik bleven 
ondanks de kritieken en de honderdduizenden of miljoenen 
zittenblijvers, dit zijn het soort vragen dat een bredere politieke 
geschiedenis zou moeten aanpakken. Dit zijn ook vragen die 
hopelijk in de toekomst een plaats zullen krijgen in een globale 
en vergelijkende geschiedenis van testregimes en hun impact.
Netwerken en politieke denkbeelden: Het keizerrijk van de 
Song
Als we formele instellingen gaan analyseren op de hierboven 
geschetste manier worden we ons bewust van een veel 
gecompliceerder web van relaties, informele structuren, 
netwerken die zich vormen, groeien, of krimpen. Informele 
structuren worden meestal niet gevat in de geschiedenissen 
van formele structuren maar vaak vertellen ze ons veel over de 
ontwikkeling en de impact van instellingen en reguleringen, 
veranderingen daarin, en over sociale en politieke macht.
Dit is ook de les die ik heb getrokken uit de geschiedenis 
van een van de voornaamste instellingen, tenminste ik 
denk dat het dat is voor velen onder ons: de staat of de 
politieke gemeenschap. Ik ben hier niet zozeer begaan 
met de economische, financiële, of militaire processen van 
de moderne staatsvorming, want deze zijn reeds rijkelijk 
bestudeerd voornamelijk in de Europese geschiedenis, maar 
wel met de volgende vragen: hoe stelde men zich de politieke 
gemeenschap voor? Wat zou de doorsnee persoon in de 
provincies erover geweten hebben en hoe zou zo iemand zijn 
relatie ermee beschrijven? Verder, maakte het een verschil op 
langere termijn welk soort staatsbeelden men zich vormde en 
door wie zulke beelden werden gedeeld?
Wat “China” geweest is in de geschiedenis is niet zo’n 
eenvoudige vraag. Hoewel Chinese tekstboeken vandaag 
schrijven dat China een soeverein land is met een continue 
geschiedenis van 5.000 jaar, hadden de schrijvers van 
historische tekstboeken van duizend jaar geleden veel minder 
vertrouwen in de coherentie van de Chinese gebieden door de 
tijd heen. Het beste voorbeeld van deze meer sobere inschatting 
van het vermogen van Chinese staten om controle te behouden 
over hun gebieden is Sima Guang 司馬光 (1019-1086), de op 
één na bekendste geschiedschrijver. In 1061 schreef hij een 
betoog waarin hij benadrukte dat tijden van verdeeldheid 
dominant waren in de Chinese geschiedenis: “in de laatste 
1700 jaren [sinds de verplaatsing van de hoofdstad van de 
Oostelijke Zhou in de achtste eeuw voor onze tijdsrekening 
tot de stichting van de Song] zijn er slechts 500 geweest 
waarin het rijk verenigd was”.14 Sima Guang’s boodschap was 
vooral bedoeld voor Keizer Renzong 仁宗 (r. 1023–63). Hij 
drukte de keizer op het hart hoe vaak keizerrijken in elkaar 
stortten en maande hem aan om zich energiek te wijden aan 
staatszaken. Een eeuw later begon Sima Guang’s vaststelling 
over de longue durée van de Chinese geschiedenis een 
grotere impact te krijgen. Zij werd meermaals herhaald in de 
twaalfde en de dertiende eeuw. Men citeerde zijn opvattingen 
in chronologieën van de Chinese geschiedenis die op steen 
werden gegraveerd en tentoongesteld op publieke plaatsen en 
die ook in tekstboeken werden herdrukt, en het vertaalde zin 
verscheen ook in encyclopedieën en anthologieën. Tegen die 
tijd had het lezerspubliek voor Sima Guang’s woorden over 
de Chinese politieke geschiedenis zich reeds uitgebreid tot de 
algemene lezer - en dit waren dan vooral de honderdduizenden 
examenkandidaten en studenten in het Zuiden van het gebied 
dat wij nu China noemen. De discontinuïteit en multipolariteit 
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werd ook door hen opgemerkt en velen zagen deze als 
problemen die moesten worden aangepakt. 
In mijn nieuwste boek dat door Harvard University Asia 
Center wordt uitgegeven, beschrijf ik dat het gevoel tot een 
territoriale eenheidsstaat te behoren pas wijdverspreid wordt 
onder Chinese elites vanaf de twaalfde eeuw. Deze staat zou 
ongeveer alle gebieden beslaan vanaf de zone waar de grote 
muren zouden hebben gestaan in het noorden, tot de meest 
zuidelijke van de heilige bergen, oostelijk tot de kustlijn, en 
in het Westen tot daar waar de grootste rivieren vloeiden. Ik 
betoog verder ook dat deze vorm van politieke verbeelding 
een belangrijke rol heeft gespeeld in het mobiliseren van de 
samenwerking van elites voor het instandhouden van de grote 
keizerrijken van de laatste 700 jaren, i.e. vanaf de Yuan dynastie 
(1276-1368) in de dertiende tot en met de twintigste eeuw. 
Dit samenhorigheidsgevoel was op zichzelf niet nieuw (het 
was gebaseerd op modellen die in de klassieke teksten van de 
vroege keizerrijken terug te vinden zijn) maar het werd pas in 
de twaalfde eeuw gearticuleerd in allerhande documenten. Hoe 
is een dergelijke verandering in de Chinese politieke cultuur 
tot stand gekomen?
Ik wil de aandacht vooral vestigen op twee factoren, een 
die verband houdt met structurele veranderingen op 
langere termijn en een andere die het belang van politieke 
gebeurtenissen in cultuurhistorische veranderingen 
illustreert. De populariteit van Sima Guang’s vaststelling 
over de discontinuïteit van de Chinese geschiedenis maakte 
deel uit van een grotere structurele verandering in politieke 
communicatie tussen de elfde en de dertiende eeuw. Sima 
Guang’s betoog behoorde tot een repertoire van teksten over 
de geschiedenis en de lopende zaken van de Song dynastie die 
ooit het exclusieve domein van het hof en hoge ambtenarij 
waren geweest maar die nu definitief in handen van de literati 
vielen. De literati of de geleerden waren zoals hun Europese 
equivalenten, de letterati, niet alleen alfabeet, zij waren de 
culturele elite, zij waren vloeiend in de culturele vaardigheden 
die van de geleerden en ambtenaren werden verwacht. Onder 
de materialen die begonnen te circuleren onder de literati 
waren officiële documenten, hofkranten, en compilaties van 
archiefmateriaal van de regerende dynastie wiens verspreiding 
wettelijk beperkt was tot specifieke centrale bureaus ofwel 
de kantoren van lokale ambtenaren. Er waren ook kaarten, 
atlassen, militaire verhandelingen, historische en militaire 
geografieën, lokale en nationale gazetteers, diplomatieke 
overeenkomsten en verslagen, en inlichtingenrapporten. Een 
klein deel van dit materiaal is overgebleven; we weten meer 
over de handel in nieuws en staatsarchiefmateriaal omdat 
geleerden die bespraken in brieven en notitieboeken of omdat 
ze ernaar verwezen in hun bibliotheekcatalogi. Het merendeel 
van dit materiaal werd met de hand gekopieerd maar het 
is geen toeval dat de doorbraak van de boekdrukkunst ook 
plaatsvond in het Song China van de twaalfde eeuw. Hoewel 
deze technologie eeuwen eerder was uitgevonden (in de 
zevende of achtste eeuw, hierover bestaat nog enig debat), 
was het pas in de elfde en twaalfde eeuw dat ze werd gebruikt 
voor allerlei teksten en in steeds grotere mate ook voor de 
notitieboeken en correspondentie van de Song-geleerden zelf. 
In andere woorden, een nieuw informatieregime was tot stand 
gekomen, een regime waarin de politieke geletterdheid een 
voorrecht van de culturele elite werd. De examens speelden 
hierin een kritieke rol - argumenten werden geformuleerd op 
basis van casussen die niet alleen uit de klassieke en historische 
teksten kwamen maar ook uit de archieven van de regerende 
dynastie. Politieke geletterdheid was, bovendien, belangrijk 
buiten de studie- en examenlokalen. Recente informatie was 
nodig om politiek te kunnen netwerken en maakte ook deel uit 
van het sociale discours van de elite.
Dergelijke vraag naar informatie en de netwerken die 
ontwikkeld werden om die vraag te beantwoorden oefenden 
druk uit op de instellingen die in de vroege jaren van de Song 
dynastie waren opgericht om de communicatie tussen het 
centrale en lokale niveau te stroomlijnen. Het centrale bureau 
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waar de hofkranten werden samengesteld, bijvoorbeeld, 
werd een object van infiltratie en omkoperij. Vraag naar 
aan beperkingen onderhevige materialen leidde ook tot een 
stroom van maatregelen op het publiceren die in steeds grotere 
detail de straffen voor het lekken, kopiëren en drukken van 
verschillende soorten documenten vastlegden. Tijden van 
toenemende restricties en tijden van relaxatie volgden elkaar 
op, zoals dat gebruikelijk is bij autoritaire regimes toen en nu: 
het hof bleef namelijk ambivalent over publiciteit en behield 
censuur steeds als een optie. Vanuit een langer perspectief is 
evenwel duidelijk dat het hof zich tijdens de twaalfde eeuw 
terugtrok vanuit een meer interventionistische positie in 
de productie en disseminatie van teksten over de actualiteit 
naar een impliciete herkenning van de informatienoden 
van ambtenaren en geleerden. Ik zou de consistente 
veronachtzaming van het hof voor sommige van haar eigen 
maatregelen niet zozeer wijden aan de limieten van de 
premoderne staat maar wel aan een stilzwijgende erkenning 
van de voordelen van selectieve publicatie. Voorbij was de 
unieke focus op geheimhouding die een steunpilaar van de 
keizerlijke informatie politiek was geweest sinds de dagen van 
de legalistische adviseurs van de eerste keizer. 
Laat mij een waarschuwend woord toevoegen aan wat 
inderdaad wel een zeer vroegrijpe informatiecultuur mag 
blijken in de geschiedenis van de mensheid. De gedeeltelijke 
ontsluiting en de discussie van het staatsarchief en de 
actualiteit moeten niet worden geïnterpreteerd als het ontstaan 
van een publieke sfeer en een groeiende kloof tussen staat 
en de burgerlijke maatschappij zoals Europese theoretici 
zouden willen voorspellen. Het lekken van actuele informatie 
aan ambtenaren en niet-ambtenaren kan in het geval van 
de Chinese geschiedenis van de late keizerlijke periode 
begrepen worden als een cruciaal element in de consolidering 
van het keizerlijke regime. Het archief plaatste het hof en 
de dynastie centraal in de netwerken en interessen van de 
literati. Geheimhouding/censuur enerzijds en publiciteit 
anderzijds kunnen gezien worden als parallelle processen die 
de voortdurende collaboratie van groeiende aantallen van 
culturele elites hielpen cementeren.
Structurele veranderingen zijn doorgaans het resultaat van 
langdurige ontwikkelingen en kritieke momenten. Deze 
laatste bieden de onverwachte gelegenheid om veranderingen 
in machtsrelaties te verankeren. Een gebeurtenis speelde 
een cruciale rol in de bredere structurele transformatie in 
politieke communicatie die ik hierboven heb geschetst. De 
Song-hoofdstad Kaifeng, een stad met meer dan een miljoen 
inwoners, viel in 1126-27 in handen van Jürchen troepen. 
Met de verdeling van de Chinese domeinen in ruwweg twee 
helften waarbij het noorden onder de controle van de Jin 
dynastie viel en het Zuiden onder de Song bleef, werd Sima 
Guang’s historische observatie van 65 jaar daarvoor over het 
snelle verlies van een eenheidsrijk opnieuw werkelijkheid. 
Oorlog en ontheemding leidden niet tot een algemene 
economische crisis maar de multipolariteit werd wel als een 
politieke crisis ervaren, “een schande die weggewassen moet 
worden”. De gebeurtenissen van 1126-27, die in het Chinees 
de Jingkang crisis worden genoemd, speelden een centrale rol 
niet alleen, zoals hierboven reeds werd gesuggereerd, in de 
verdere ontwikkeling van sociale veranderingen maar ook in 
de consolidatie van ontplooiingen in politieke communicatie. 
Deze hadden aan momentum gewonnen sinds de tweede helft 
van de elfde eeuw maar braken slechts door na de jaren 1120. 
De geopolitieke crisis verhoogde de vraag naar teksten over 
de actualiteit. Ik stel dat deze ook een versterking met zich 
meebracht van de verbintenis tussen elite en de keizerlijke staat 
en niet, zoals sociale en intellectuele historici eerder hebben 
gesteld, een ommekeer van centrale politiek en het keizerrijk 
naar lokale interesses.15
Digitale perspektieven op collectieve actie
Politieke geschiedenis is niet alleen heruitgevonden door de 
ontdekking van nieuwe bronnen of de impact van nieuwe 
vragen maar ook door de adoptie en adaptie van nieuwe 
methoden en nieuwe theoretische perspectieven. In het laatste 
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deel van mijn lezing vandaag wil ik even nader ingaan op de 
mogelijkheden en uitdagingen die ons worden geboden door 
digitale methoden.
Ik stelde zonet voor dat een imperiale missie (i.e. de 
verantwoordelijkheid om een eenheidsstaat te verdedigen en 
te restaureren) zich verspreidde in literati netwerken door het 
circuleren van archiefteksten en privé-commentaar over de 
Song-staat; in andere woorden dit soort patriottisme werd 
niet in eerste instantie opgelegd door een belegerde staat en 
haar institutionele machinerie. Ik bereikte deze conclusie 
gedeeltelijk door een serie experimenten waarin ik notities 
over gesprekken en gelezen materialen door middel van 
digitale tekstanalyse, netwerkanalyse, en geografische analyses 
doornam. De combinatie van deze methoden met de meer 
traditionele close reading liet mij toe om systematisch na te 
gaan en in kaart te brengen wie welke soorten informatie 
deelde met wie en vanwaar. Ook heb ik onderzocht hoe de 
communicatienetwerken van individuen zich tot elkaar 
verhielden, binnen dezelfde generatie en over een langere 
tijdspanne, en op basis van verschillende variabelen. Op 
die manier kon ik de hypothese stellen dat, in tegenstelling 
tot sociale relaties zoals huwelijksbanden die misschien 
wel verkleinden qua geografische reikwijdte, het bereik van 
informatienetwerken op zijn minst transregionaal bleef en 
misschien zelfs uitgebreider werd. Literati hielden contact met 
elkaar door het rijk heen, haalden hun banden met elkaar aan, 
en stelden zich op als een politieke gemeenschap. (Indien dit 
geen oratie was, zou ik nu of zelfs eerder een paar plaatjes van 
kaarten en netwerken hebben getoond, maar conform aan de 
regels blijf ik doorgaan met de lectio in de hoop dat u zich wel 
kan inbeelden hoe deze er zouden hebben uitgezien.)
Hoe de geografie van communicatienetwerken zich verhoudt 
tot de formatie, het instandhouden, of de fragmentatie van 
politieke eenheden moet nog verder worden onderzocht, ook 
in multiculturele vergelijkingen. Dit is de vraag waarmee ik en 
mijn onderzoeksgroep hier in Leiden aan het worstelen zijn. 
Ik wil eindigen met een paar korte opmerkingen over wat 
innovatie in digitale methoden zou kunnen betekenen 
voor de toekomst van de politieke geschiedenis. Ik zal mijn 
opmerkingen concentreren op de geschiedenis van collectieve 
actie, een andere subdiscipline waarin ik wat meer tijd wil 
steken in de nabije toekomst.
Momenten van collectieve actie hebben de verbeelding 
van Chinese intellectuelen door de geschiedenis heen 
aangewakkerd. In de vroege twintigste eeuw herinnerden 
radicalen de acties van Chen Dong 陳東 (1086-1127), een 
student aan het Imperiale College die in de jaren 1120 de 
bekommernissen van studenten en de inwoners van Kaifeng 
aan de orde bracht en die een martelaar werd. Chen Dong 
was een van ettelijke tienduizenden die op de straten van 
Kaifeng verschenen om te protesteren tegen het aanvaarden 
van de voorwaarden die de Jürchen oplegden. Zij kwamen 
ook op voor het aftreden van Song-politici die onderwerping 
hadden voorgestaan. In de twintigste eeuw werd de link met 
de pijnlijke voorwaarden die in Beijing werden aanvaard 
aan het einde van eerste wereldoorlog en vervolgens tot de 
studentenbeweging van 1919 leidden makkelijk gelegd. 
Dit en andere momenten zijn iconisch geworden maar de 
cruciale vragen blijven onbeantwoord: Wat maakte deze soort 
grootschalige mobilizeringen mogelijk? Welke rol speelden 
studentennetwerken in de restauratie van de Song-staat 
in het Zuiden? Ontmantelde het hof deze netwerken in de 
daaropvolgende decennia of bleven zij een rol spelen in de 
politieke cultuur in het Zuiden? Zulke vragen waren tot voor 
kort moeilijk te beantwoorden en misschien zelfs onmogelijk. 
Het leek niet mogelijk voor de meeste historici om het leven, 
de gedragingen, relaties, en de opinies van honderden mensen 
tegelijkertijd te analyseren - vooral niet wanneer we het oeuvre 
van honderden personen zouden moeten doornemen en ook 
nog eens in het klassiek Chinees. Dit is de reden waarom de 
geschiedenis van het studentenactivisme vooral voorkomt in 
de vorm van institutionele geschiedenissen van het Imperiale 
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College, verhalen van de demonstraties en de politieke nasleep 
ervan, of korte biografieën van sommige van de martelaren. 
Nu kunnen we echter nieuwe methoden ontwikkelen en 
aanpassen om de duizenden brieven en andere teksten van 
enkele dozijnen studenten samen te analyseren.16 Zo kunnen 
we nagaan of en wanneer coalities gevormd werden, hoe lang 
die bleven bestaan, en welke andere soorten relaties (familie, 
geboorteplaats, zelfde school of meester, enz.) bijdroegen tot 
mobilisering. 
Op dezelfde wijze kunnen we ook een frisse blik slaan 
op de geschiedenis van partijen en factionalisme. Het 
standaardverhaal is dat er geen plaats was voor politieke 
groeperingen in de Chinese politieke cultuur. Ambtenaren 
stonden tegenover de keizer als individuen; een partij vormen 
op basis van gedeelde interessen leek baatzuchtig en dus 
immoreel. Het zou ook beschouwd kunnen worden als een 
direkte uitdaging van de autoriteit van de keizer. Vandaar 
dat de meer pejoratieve term factionalisme gebruikt wordt 
om partijvorming te beschrijven. Vele historici, toen en nu, 
hebben bepaalde momenten van factionele strijd aan het 
hof naar voren gehaald en deze als voorbeelden bestempeld 
van de negatieve impact van een politiek van verdeeldheid. 
Chinese historici zullen wellicht vertrouwd zijn met de Grote 
Proscriptie van de tweede eeuw (waarin ongeveer 200 mensen 
werden beschuldigd van en vervolgd voor het vormen van 
een politieke alliantie) of de Yuanyou lijst (waarop 309 namen 
stonden van zogenaamde leden van een politiek factie).17
Ik ben het eens met de historici die beweren dat factionele 
politiek in feite steeds aanwezig was in de late keizerlijke 
periode.18 Een zeventiende-eeuwse historicus, Wang Fuzhi  
王夫之 (1619-92), schreef dat factionalisme geen uitzondering 
was in Chinese geschiedenis. Hij merkte op dat het vanaf 
de Song-periode deel ging uitmaken van het literatus 
zijn.19 Netwerken zat vervlochten in bijna alle fasen van de 
loopbaan van literati. Het was essentieel bij het voorbereiden 
en deelnemen aan examens, werk zoeken, herbenoemingen, 
of voor het verkrijgen van privé-steun voor andere soorten 
werk. Netwerken betrok literati bij politieke coalities. Indien 
het inderdaad het geval is dat deze vorm van netwerken 
noodzakelijk en veelvoorkomend was, dan volgt dat historici 
moeten begrijpen hoe factionele politiek niet alleen aan de top 
maar ook in de provincies werkte.
Ook hier stelt zich een methodologisch problem: hoe kunnen 
we vat krijgen op de vraag hoe factionele politiek in zijn werk 
ging in de immense collecties van private teksten? Men zou 
kunnen kiezen voor een casestudy-aanpak gericht op enkele 
bekende individuen. Ik geloof echter dat de grotere vraag hoe 
ver factionalisme doordrong tot op het lokale niveau beter 
beantwoord kan worden door methoden te ontwikkelen die 
ons toelaten alle bestaande documenten te doorzoeken. Met 
een groep van postdoctorale en doctorale studenten zijn we 
begonnen om na te gaan hoe de namen van de 309 mensen 
die op de laatstgenoemde lijst stonden gebruikt kunnen 
worden om de volgende vragen te onderzoeken: wanneer en 
hoe begonnen die namen samen te verschijnen in het hele 
bestand? Verwezen de lijsten naar reële politieke coalities, 
waren deze de verzinsels van paranoïde leiders, of, waren ze 
de uitvinding van latere historici?20 Rond welke onderwerpen 
vormden zich coalities? Hoe werd op deze lijsten gereageerd in 
de provincies? We denken en hopen dat een dergelijke aanpak 
nieuwe perspectieven kan openen in de Chinese geschiedenis 
van politieke actie en participatie. We zouden dan ook beter in 
staat zijn om multiculturele vergelijkingen aan te pakken.
Meer dan vijftig jaar geleden ondernam Schauel N. Eisenstadt 
een uitvoerige vergelijking van de politieke systemen van 
keizerrijken. Het was zijn bedoeling om te vergelijken in 
hoeverre sociale groepen in verschillende maatschappijen 
deelnamen aan de formulering van de doelstellingen van 
de staat en de criteria waarmee zulke doelstellingen werden 
geëvalueerd.21 De vergelijking was goed geïnformeerd maar zij 
werd ook scheefgetrokken door Europese maatstaven van wat 
politieke participatie inhield. Na de “cultural turn”, zijn we nu 
misschien wel in een positie om een vergelijkende geschiedenis 
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te schrijven van de politieke praktijk vanuit een postkoloniaal 
perspectief. Daarin stellen we niet langer voorop dat evolutie 
naar een liberale democratie Europese stijl de standaard is 
maar behandelen we verschillende modaliteiten van politieke 
communicatie ten volle.22
Bovenstaande voorbeelden van studentenmobilisatie en 
factionele politiek illustreren dat dit type van nieuwe 
politieke geschiedenis vereist dat geschiedkundigen zich actief 
bezig houden met het ontwerpen van digitale methoden 
en instrumenten (dit onderscheid is kunstmatig - digitale 
instrumenten bestaan uit methoden). Wetenschappers 
hebben zich traditioneel bezig gehouden met het ontwerpen 
van instrumenten; sinologen zijn geen uitzondering. De 
eerste professor Chinees aan de Universiteit Leiden, Gustave 
Schlegel (1840-1903), stelde een Nederlands-Chinees 
woordenboek samen van maar liefst 5.217 paginas. De 
titel ervan kan ik slechts gedeeltelijk uitspreken omdat 
het eerste deel bestaat uit een transcriptie in het zuidelijke 
Min dialect. Het Nederlandsch-Chineesch woordenboek 
met de transcriptie der Chineesche karakters in het Tsiang-
tsiu dialect (1886-90) was niet alleen van academisch nut 
maar stond ten dienste van de vertalers die werkten in de 
Nederlandse kolonieën waar zuidelijke Chinese dialecten 
werden gesproken.23 Historici die over vroegere perioden uit 
de Chinese geschiedenis werkten maakten concordanties, 
indexen, bibliografieën, woordenboeken, en, in het geval van 
de uitermate vooruitziende Robert Hartwell, databanken. 
Onze vrees voor het digitale en de slechte herinneringen aan 
de kwantitatieve geschiedenis van de jaren ‘50 en ‘60 zouden 
ons niet mogen verhinderen om de middelen te scheppen 
die ons zullen toestaan om nieuwe vragen aan te pakken - dit 
uiteraard met als fundering het kritisch lezen en evalueren van 
teksten en objecten, dat als de basis van elk goed historisch en 
geesteswetenschappelijk onderzoek moet gelden.24 
Ik hoop sommigen onder jullie ervan te hebben overtuigd dat 
het de moeite loont om de Chinese politieke geschiedenis te 
herontdekken. Deze heruitvinding hoeft niet uit te monden 
in nog een nieuwe politieke geschiedenis, maar ik hoop 
wel dat het de politieke geschiedenis zal veranderen in een 
integratieve geschiedenis, een geschiedenis die inzichten uit 
institutionele, sociale, culturele, en intellectuele geschiedenis 
zowel als beleidsstudies samenbrengt in onderzoek naar 
politieke ideeën, praktijk, besluiten, en instellingen. Laat mij, 
tot slot, hieraan toevoegen dat ik een gelijkaardig verhaal 
had kunnen vertellen over de verwaarlozing van vele andere 
subdisciplines in de Chinese geschiedenis. Een voorbeeld 
mag volstaan. De meeste economische historici vandaag 
zijn zich bewust van en vermelden kort “de industriële 
revolutie” van de Song-periode. Daarbij verwijzen ze naar de 
grootschalige productie van ijzer, scheepsbouw, het ontstaan 
van investeringsmiddelen en papieren geld, en de groeiende 
commercialisering en urbanisatie. Daartegenover staat dat 
terwijl er aan vele Europese universiteiten volledige cursussen 
worden gewijd aan de “industriële revolutie” er niet een is 
waarin studenten kunnen leren over deze zogenaamde eerste 
industriële revolutie. Toen ik dit onderwerp voorstelde aan een 
gerenomeerde BBC radioshow die eerder een succesrijke serie 
had uitgezonden over de Britse industriële revolutie, reageerde 
de presentator op onkarakterieke wijze zeer enthousiast en 
beval zijn assistent hiervan onmiddellijk nota te nemen. Die 
laatste begon zich evenwel onmiddellijk zorgen te maken dat 
het vrijwel onmogelijk zou zijn om drie mensen te vinden 
die over dit onderwerp zouden kunnen meepraten. Chinese 
economische geschiedenis wordt nog steeds nauwelijks 
onderwezen aan Europese universiteiten. Ik hoop dat wanneer 
de volgende professor in Chinese geschiedenis terugkijkt op 
de twintig jaar die nu voor ons liggen zij een ander verhaal 
zal kunnen vertellen. We zijn het verplicht aan de burgers van 
morgen om de geschiedenissen van niet-Europese plaatsen ten 
volle te integreren in universiteiten en scholen op alle niveaus.
Het is een goeie gewoonte om deze plechtigheid af te sluiten 
met enkele woorden van dank. Het is een grote eer en tevens 
een grote verantwoordelijkheid om op deze unieke stoel in 
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Chinese geschiedenis te worden benoemd. Voor deze eer en 
ook voor het vertrouwen dat in mij is gesteld dank ik het 
College van Bestuur en het faculteitsbestuur, alsook allen die 
aan de totstandkoming van de benoeming hebben bijgedragen. 
De beslissing om deze nieuwe taak aan te vatten werd 
aanzienlijk vergemakkelijkt door het vooruitzicht te 
mogen gaan samenwerken met een bijzondere groep 
medewerkers in Chinese studies, area studies, geschiedenis, 
en computerwetenschappen. Ik dank hen allen en ook de 
studenten in de Leiden Institute for Area Studies voor de 
warme verwelkoming tijdens het voorbije jaar. Ik ben speciale 
dank verschuldigd aan Maghiel van Crevel, de huidige 
directeur van het LIAS, voor de onwaarschijnlijk dynamische 
en inspirerende manier waarop hij het instituut leidt - ik had 
eigenlijk wel graag gewild dat hij deze lezing over institutionele 
geschiedenis zou geven: nooit eerder heb ik iemand ontmoet 
die uren lang lyrisch kan praten over de institutionele 
samenhang van de universiteit, maar ja misschien hoort dat 
wel bij het vak van de Chinese dichtkunst.
De weg die hierheen heeft geleid is vrij lang geweest, ook al 
lijkt het achteraf bekeken heel snel te zijn gegaan. Gedurende 
de laatste twintig jaar heb ik steevast kunnen rekenen op de 
ongewone steun van Peter Bol. Ik leerde van hem dat de kunst 
in dit vak bestaat uit het leren stellen van fundamentele vragen 
gebaseerd op een nauwe en kritische vertrouwdheid met het 
bronnenmateriaal. Ik heb ook persoonlijk mogen ondervinden 
hoe goed onderwijs en goed onderzoek samen kunnen gaan. Ik 
dank hem en Satomi Matsumura, wiens Japanse lessen ik nog 
altijd mis, ook voor hun aanwezigheid vandaag.
Mijn intellectuele, professionele, en persoonlijke schulden 
hebben zich in de loop der jaren alsmaar hoger opgestapeld. Ik 
heb geleerd op allerlei vlak allereerst van mijn medestudenten 
aan Harvard, mijn collegas in de Harvard-Yenching Library, en 
mijn collega’s geschiedenis in Knoxville, Oxford, en London. 
Bovendien heb ik kunnen rekenen op de inbreng en goede 
humor van die enorm toegenomen en zeer collegiale groep van 
Song-historici, een tweehonderdtal in het Westen alleen en nog 
een paar meer in Oost-Azië. Ik hoop ook in de toekomst verder 
op hun steun te kunnen rekenen. In het bijzonder wil ik ook 
enkele sinologen en historici bedanken voor hun jarenlange 
interesse in mijn loopbaan en voor hun aanwezigheid vandaag: 
Nicolas Standaert en Carine Defoort uit Leuven en Rana 
Mitter uit Oxford. 
Het zal voor mijn moeder, Mimi Borremans, een grote 
opluchting wezen dat ik toch goed beland ben. Ik ben haar 
nu vooral dankbaar omdat zij mij destijds, toen ik na mijn 
middelbare studies mijn eigen universiteit wou opzetten in 
het dorp Everbeek, bleef aanmanen om toch voor een meer 
gevestigde waarde te gaan. Ma, ik ben blij dat je er ondanks 
veel ongemak vandaag ook bij kan zijn. Aan mijn zussen 
en broers, Nest, Lu, Annemie, Zif, Leo, Lode, en Dirk, mijn 
neven en nichten, ooms en tantes, vooral de biekish die er ook 
vandaag weer bijzijn, en ook aan mijn kozijnen (zoals men dat 
in het Zuiden zegt), en al hun geliefden, jullie solidariteit is mij 
altijd een riem onder het hart geweest. Voor hun aanwezigheid, 
blijvende steun, en relativeringsvermogen dank ik ook mijn 
vriendinnen Mary Lucal, Neula Kerr-Boyle, en Dagmar Boer. 
Ook aan iedereen die vandaag kwam meevieren, van harte, 
bedankt.
Ik heb gezegd.
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